Zeit ist eine seltsame Sache, deren Sinn sich uns nur insofern etwas erschließen kann, weil die Dinge in Bewegung bleiben. Fast gänzlich unbeweglich war das kleine Dorf, das in einem unscheinbaren Kreis eines idyllischen Ländchens nahe der Alpen lag, und auf diesen Umstand waren seine Bewohner auch mächtig stolz.



Wenn überhaupt einmal etwas Besonderes passierte, so an diesem einen Sonntag im April. Denn in einer einzigen Millisekunde passierten damals tausende Dinge in diesem Dorfe gleichzeitig: Ein Vogel schnappte einen Wurm, ein Fahrrad knackte sein letztes Knacken, bevor die Schaltung den Geist aufgab, Clara verliebte sich Hals über Kopf in die falsche Person und ein Wurm tat seinen letzten Gedanken.



Clara sah dem Mann ins Auge, der sie ihr ganzes Leben ignorieren würde.



Heinz sah Clara verständnislos an; warum berührte sie ihn nur am Arm? Er ging nach Hause, machte sich Abendessen, ging tanzen, heiratete drei Monate später Vanessa, bekam 3 Kinder, konnte seine Frau nicht leiden, feierte goldene Hochzeit, begrub seine Frau mit kalten Tränen und begriff zu spät, dass eine Berührung mehr als nur eine Berührung sein kann.



Heinz sah in das Grab. Vor einundfünfzig Jahren war es ein kalter Tag gewesen. Claras Augen waren jedoch wärmer gewesen als der Schnee, der nun Vanessas Grab begrub.